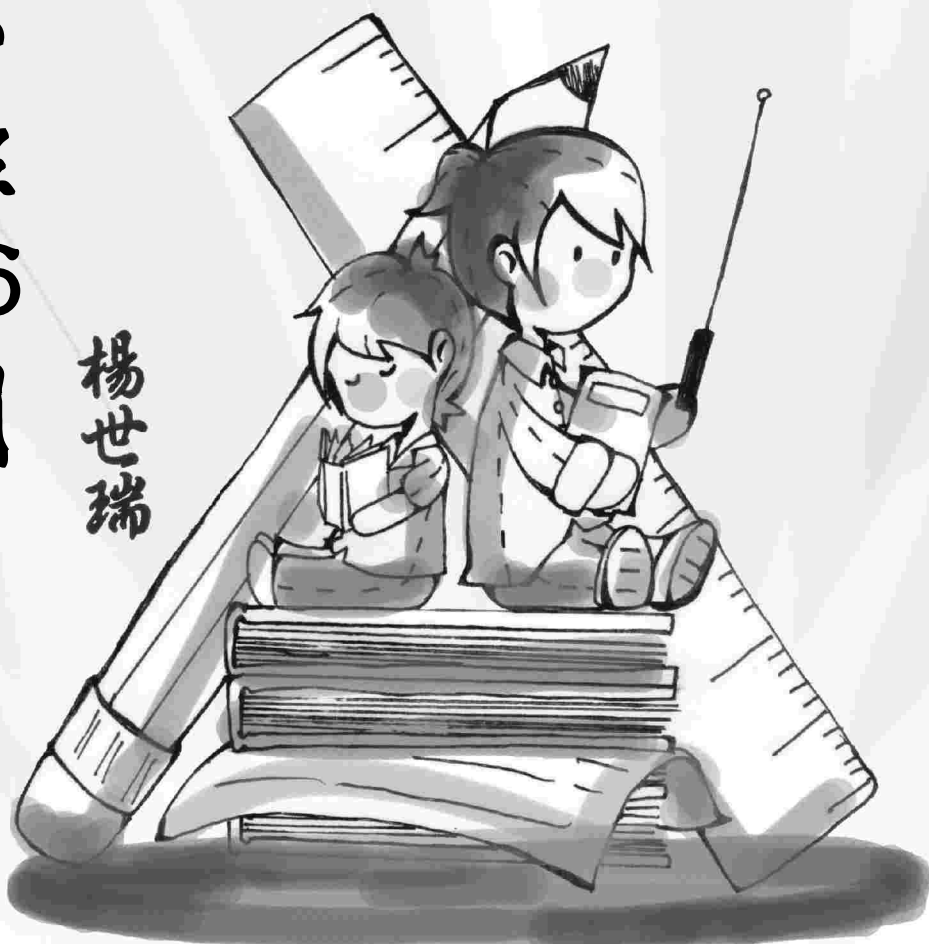
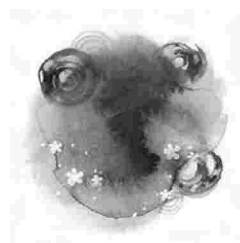


萃

心扉
56期

楊世瑞





目錄

前言	3
問卷	4
專訪	11
心情	15
藝文	25
編後語	32

發行人：楊世瑞 校長

指導老師：王蕙蘭、李涓琳

執行編輯：輔導室心扉組小義工

組長：二善蔡瑩慧

主編：二溫黃玉晴

美編：二恭潘敏瑄

文編：二孝湯璦禎、二愛王庭翊、二誠吳雨潔、二溫周允柔、二書林佳倩、
二真黃秋樺

助理文編：一仁廖信雅、一信游思綺、一信王琳涵、一溫闕嘉儀、一良任
恬儀、一良劉若倫、一恭吳欣儒、一恭楊馥瑄、一恭唐欣、一禮高珮珊、
一禮陳姿璇

前言

莘

「莘」者，水草長也。「莘莘」，實為眾多之意，北一女中校歌裡有「莘莘學子，志氣凌霄」一句，說明放諸四海，不論哪一個領域都有為數眾多的北一學子，滿腹志氣認真努力。

「莘」字也代表了師生之間的複雜多樣的關係。跳脫傳統上對下，權威與服從、以教師為中心的互動模式，我們好奇，新的師生關係呈顯了什麼樣的面貌？

韓愈在師說的第一句就為老師這個詞下了定義：「師者，所以傳道，授業，解惑也。」在每個人的成長過程中，老師扮演了相當重要的角色。本期心扉以師生關係為主題，研究本校老師吸引學生的特質與教學策略，以及在綠園中師生互動的點點滴滴。

我們做了專題訪問以及問卷分析，發現本校老師除了有豐富的知識跟教學經驗，也非常懂得與學生互動。接著，由兩篇心情故事上場，從不同觀點來描述師生互動的現象。最後，我們推薦一些有趣的書籍與電影，供妳在閒暇時可以閱讀欣賞。

期盼妳看完本期心扉後，對個人的師生關係能有更進一步的體察。

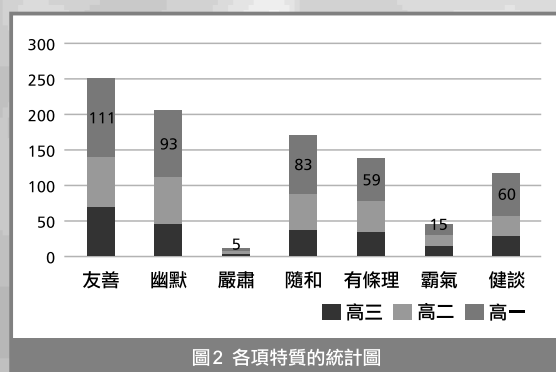
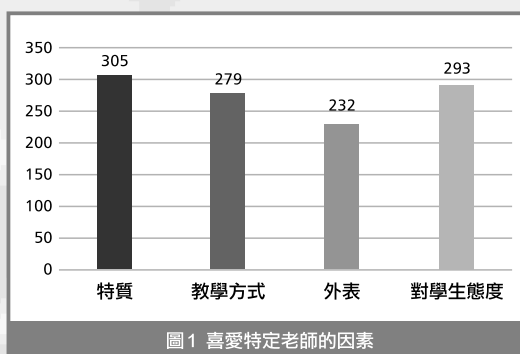
綠園師生 - 有圖有真相之問卷分析

在綠園中，「老師」實在扮演著不可或缺的角色。無論是上課時分，那站在黑板前口沫橫飛、賣力講課的姿態；短短十分鐘課間被同學們簇擁其中，在校舍一角拿著講義解題的身影；抑或是經過短短走廊，卻得無數回首應和同學們熱情招呼的模樣，這些都是妝點綠園生活不可或缺的一道風景。在妳的心目中，是否有一位老師是如此地令妳欣賞、印象深刻的呢？妳是否好奇，那些廣受同學們喜愛的老師，是什麼原因讓他們如此地有魅力呢？而在綠園中，同學又是怎麼跟老師們相處的，表達她們的熱情呢？這次的問卷調查，我們共發出 399 份問卷，回收有效問卷 327 份，有效回收率為 82%，以下就讓我們一一揭曉上述問題的謎底！

思想起，如沐春風……

同學們在綠園生活必定會碰到形形色色的師長，其中不免會有某些老師特別吸引我們。我們特別針對這個議題做了調查，將欣賞特定老師的原因歸為四類，採用可複選的形式投票，探討是什麼樣的老師特別受同學們的愛戴。（圖 1，喜愛特定老師的因素）投票結果顯示，「特質」項目以 305 票榮獲第一位，尤其又以個性友善、幽默的老師較受到同學們的喜愛。（圖 2，各項特質的統計圖）

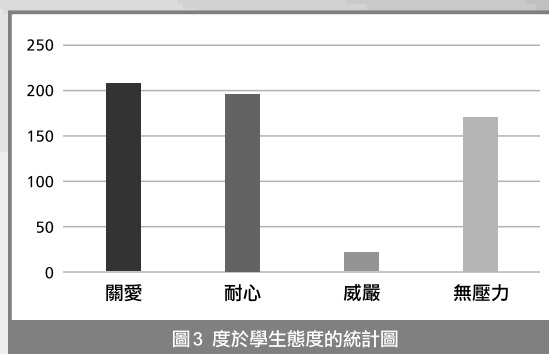
親近學生是師生關係良好的第一步，無論是在課堂上不時穿插些笑話逗得大家捧腹大笑、抑或是在學生心情低落時的加油打氣，大家或許不會明說，但在心中這些常與學生保持密切、友好互動的老師在印象上可是大大加分呢！此外，高一學生較其他年級更為注重「健談」的特質，小編推測這是因為小高一剛換到新的環境，既人生地不熟，心中又充滿了其高中生活的種種疑惑與不安，此時和一位健談的老師相處便能更加容易地從他／她那裡得到大量寶貴資訊。其實不光是高一，在高中生涯的各個時間點，健談的老師都經常扮演建議的提供者呢！而高一、高二重視隨和的比例也較高三來得高，小編認為這是因為這兩個年級的課外活動眾多，時常要準備各式競賽、參與社團活動，尤其社團更是此階段的重心，不少人天天忙得團團轉！此時一位擁有更多彈性、能給予學生們自由空間的老師，便如同溽暑中一根清涼消暑的蘇打冰般，能帶來一種舒適及慰藉。



回到投票的部分，以 293 票區居第二位的是「態度」，而第三名的「教學方式」也有高達 279 人勾選。（圖 3，對於學生態度的統計圖）抱持關愛、耐心、無壓力態度的老師普遍受到歡迎，而以威嚴態度與同學相處的在綠園師長中應屬少數，票數不多。在教學方面，互動式教學獲得青睞，

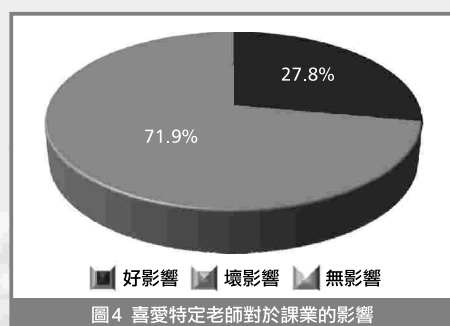
較少人投給翻轉式教學。然小編們認為，這是因為互動式教學法被較多老師採用，而翻轉式教學還不夠普及的緣故。隨著翻轉教學越來越被重視，或許以後同學們的想法會有不同吧！然無論投給何者，都顯示同學們對老師教學專業的重視。

前三項的票數基本上只有微小的差距，相較之下第四名的「外表」僅獲得 232 票，論細項部份則各項票數較平均，整體而言沒有特定讓學生喜愛的外貌。這十分值得我們玩味，難道大家都如修道仙人般的清心寡慾，對於外型英俊挺拔的男老師或是面容姣好的女老師也不想多看幾眼，導致每個人說詞不一嗎？並非如此，喜歡帥哥美女自然是人之常情，但很明顯地外貌並不是一位老師被肯定、被欣賞的必要條件；再者，每個人的喜好不同，在選擇時會產生分歧自然是難免的。這也顯示出綠園同學首重實質內涵，而非光鮮外表！



另一個有趣的發現在這邊與大家分享。整理資料時小編們感受到了同學們對於老師的滿滿愛意，多數人在勾選欣賞特定老師的原因時都選了一個以上的項目，而細項更是勾選得密密麻麻。可見在欣賞特定老師時，同學們的喜愛是多方面的，不僅有自己審慎的觀察與考量，更不會單獨從某一方面去評斷、欣賞老師。

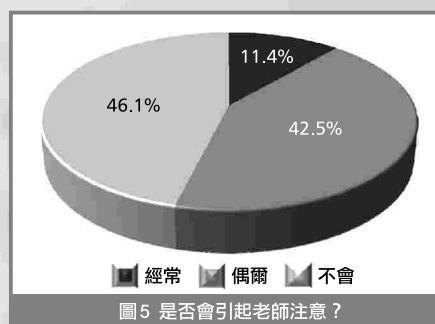
透過以上的結果統計，我們能看出同學們的喜好偏向友善、會關愛學生、互動式教學等特定類型的老師。



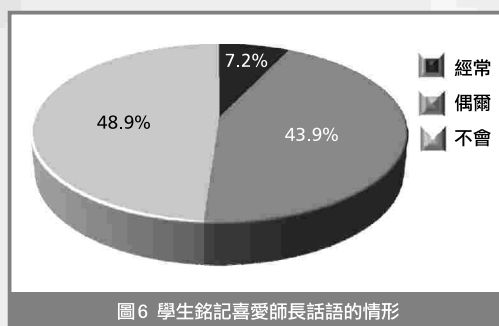
師生之間

再來看看特定喜愛師長會對同學們造成什麼樣的影響吧！三分之二的同學表示老師「對自己的課業帶來了好影響」，在「價值觀」方面的影響比例也幾乎是相同的。可見有特定喜愛的老師，多數時候對於同學們在知識、心靈方面的成長都有助益。

既然有特定喜愛的老師，那同學們會不會特別想去親近他／她，進而去引起老師的注意呢？我們發現，只有少數的同學選擇「經常去引起老師注意」，其他的同學「偶爾會引起」，最多人表示「根本不會」！這就有些出乎意料之外了，平常身旁的同學們各個活潑大方，沒想到對於喜愛的老師竟然是選擇在一旁默默崇拜。原來，同學們在師長面前還是會害羞呢！



除此之外我們也好奇，同學們跟老師相處時會不會感到不自在呢？約五分之四的同學表示「不會不自在」，其餘同學大部分為「偶爾會不自在」，少數同學才有「經常不自在」的情形。相處情形的好壞對於學習方面影響甚大，自在的相處能讓師生間教與學的合作更加緊密。

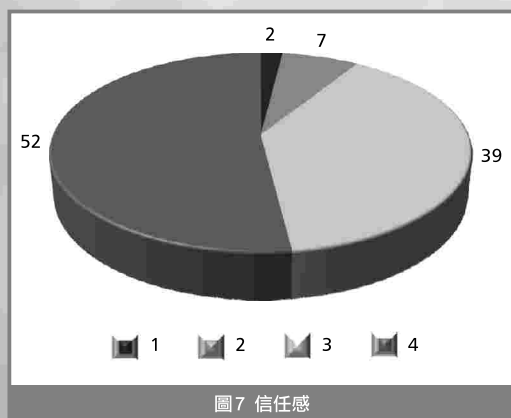


喜歡老師會時時銘記師長的叮嚀與鼓勵嗎？近半數的同學選填「偶爾銘記」，小編認為之所以會有這樣的情形，是因為在同學的內心裡已經有一把裁量外界事物的尺，而老師的話語、看法能雖讓自己多一種觀點，卻是視情形來決定是否要記住，不一定會成為自己心中的至理名言或處世標準。其實這也是種好事，代表同學們在聽取老師的意見時，會以自己的理性去衡量這些話的價值，而非一味將師長的話當作聖旨般地遵從。

後續我們也調查了同學們對於特定喜愛師長的一些期待，多數的人希望「能成為和老師一樣的人」、「期待未來能再與這樣的老師相遇」、「希望弟妹也能被老師教到」、「如果未來不能再被老師教導會覺得難過」。看來，這些被喜愛的老師們在同學的心目中有著不可取代的地位，且同學們也願意跟其他對象分享這位老師的美好。

在老師面前，妳習慣於偏心

然而，並非所有學生都有特定喜愛的某位師長，若從普遍的師生關係來看，同學們跟老師的互動存在什麼現象呢？在這一部分的問卷，受訪同學不一定有特定喜愛的師長，只憑藉他們的感覺判斷喜歡師長的程度，會反映在哪些互動行為中，並根據影響程度分級。共分四個等級，4分為深刻影響，表示受訪同學認為喜歡教師的程度強烈影響該行為表現；3分為有影響，表示受訪同學認為喜歡程度是該行為的考量因素之一；2分為不太影響，即受訪同學雖喜愛程度，但在互動中沒有太大影響；1分為無影響，喜歡師長的程度與該行為表現，完全沒有相關聯。



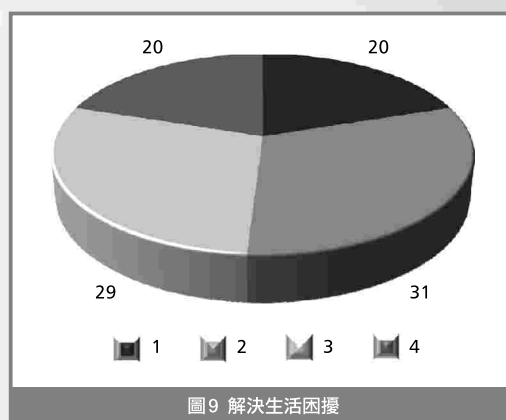
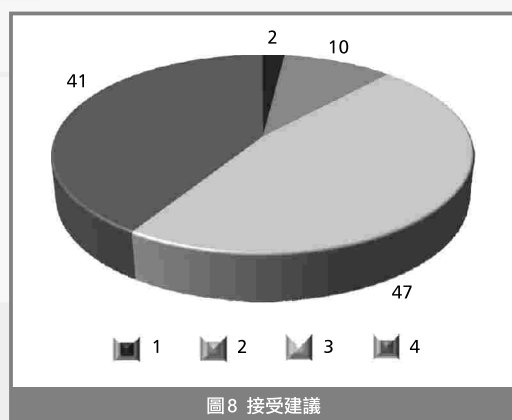
偏心一：喜歡，就值得信任。

根據結果，喜愛程度與信任感關聯最為顯著：52%的人選了4分、39%的人選了3分、2分佔了7%、1分佔了2%（圖7）。信任老師，並不單只是相信他說的話，而是經過長期相處而培養出的一種認同、託付的感覺，願意對師長傾訴困難並接受指導，甚至沒有前提地給予支持。雖然信任是一股強大的力量，但同時也是主觀的，儘管我們都期待自己的信任是建立在理性的觀察之後，然而，更多時候，我們習慣依賴直覺，偏好就顯得十分關鍵了。

當然也極有可能是北一同學喜愛老師的特質，恰好符合給予信任的條件，下意識就把喜歡的老師歸至值得信任的老師了。此外為喜愛師長的程度與接受師長建議的關聯，4分佔了41%、3分佔了47%、2分佔了10%、1分佔了2%（圖8）。如同先前小編提到的，接受建議是信任感的一種反映，當我們信任老師，自然也容易接受老師的建議。

偏心二：只想聽您說。

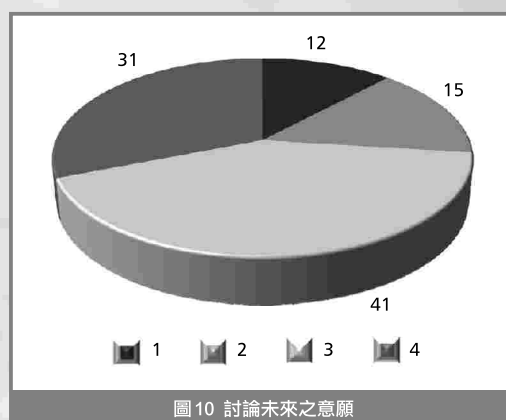
有趣的是，當我們調查喜歡程度是否會影響詢問老師課業問題的意願，以及諮詢老師解決生活困擾的意願，兩相比較之下，我們發現：大多數同學比較傾向詢問課業問題，而非生活困擾。也就是說，課業上遇到問題，多數同學傾向找喜歡的老師解答，但生活困擾則約有一半的同學（1分和2分）不侷限以喜歡的老師為傾訴對象，小編合理的推測：課業問題若由喜愛的師長來解答，能增加發問的意願，答案也更加令人心服吧！就好比人人都會有慣用的搜尋引擎，那兒找的資料才能放心；生活困擾除了與老師分享之外，更多時候我們會找同學朋友，以及可愛的學姊分享，填答的比例自然下降了。

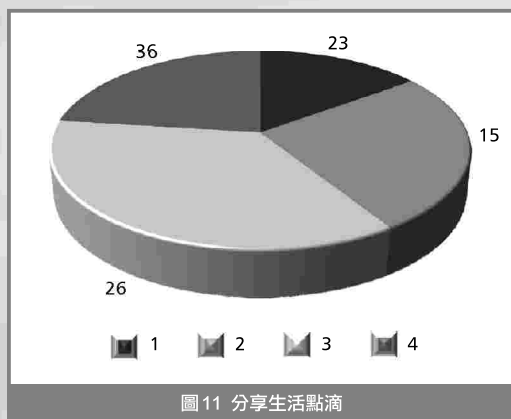


偏心三：只想對您說。

討論未來規劃的意願也被喜好度左右，4分佔了31%、3分佔了42%、2分佔了15%、1分佔了12%（圖10）。受影響的人較先前低了一些。大家對未來的計畫不同，有的會將喜歡的老師當作參考，有的喜歡歸喜歡，但於己另有打算。

師生間最稀鬆平常的互動莫過於聊天了。喜歡師長的程度是否會影響同學找師長分享生活點滴呢？，調查顯示4分佔了23%、3分佔了36%、2分佔了26%、1分佔了15%（圖11），受影響的比例下降了许多。

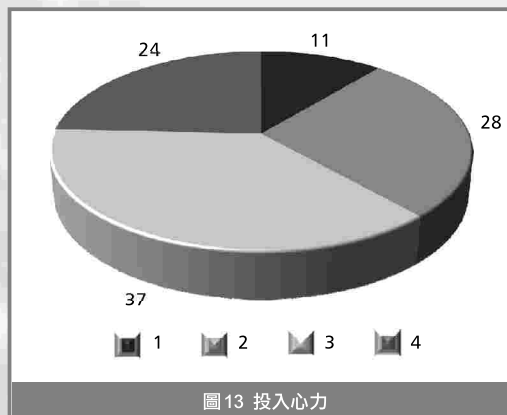
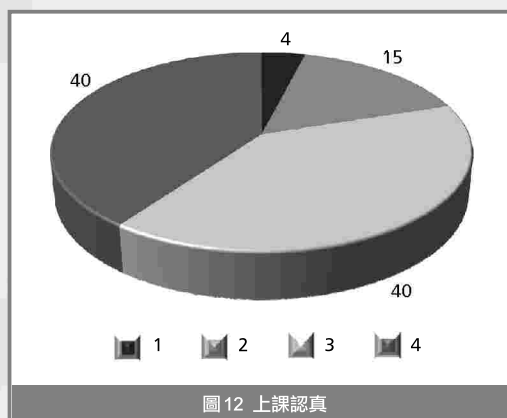




小編猜測是因為聊天的情況太過普遍了，何況北一同學格外健談，師長喜愛程度就不特別重要了。

偏心四：想變得更好

師生關係也影響了學生學習。被問及上課的認真度，40%的人選了4分、40%的人選了3分、2分佔了16%、1分佔了4%（圖12）；投入該科的心力則有40%的人選了4分、40%的人選了3分、2分佔了16%、1分佔了4%（圖13）。就算是翻轉教室的教學型態，老師仍然是課堂上主要的演講者，如果喜歡，學生上課理所當然會更加認真，以及增加投入該科的心力。遇到跟自己合得來的老師攸關課業投入和學習態度，老師在學習中果然扮演著舉足輕重的角色呢！



偏心五：給您貴賓席。

喜歡老師的程度與接受老師（導師）介入班級事物的範圍呢？4分佔了24%、3分佔了37%、2分佔了24%、1分佔了15%（圖14）。從比例來看，雖然偏好仍有一定程度的影響，但經營班級上，學生們還有更多原則是想自己掌控的。此外，大部分同學認為喜好程度影響對老師的專業認同：4分佔了56%、3分佔了29%、2分佔了11%、1分佔了5%（圖15）。老師的專業涵蓋許多，例如：教學、輔導、管理學生和學術上的知識。顯示北一同學不僅信任老師、傾向找老師協助，也能夠認同老師的專業。

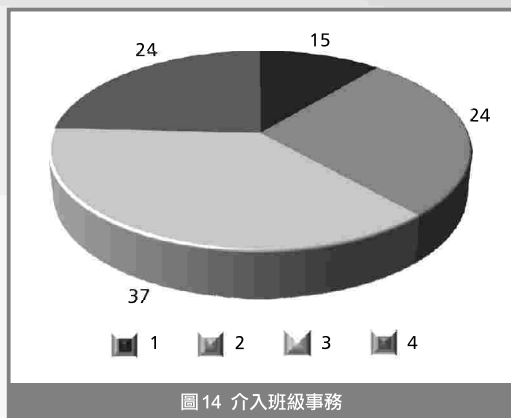


圖 14 介入班級事務

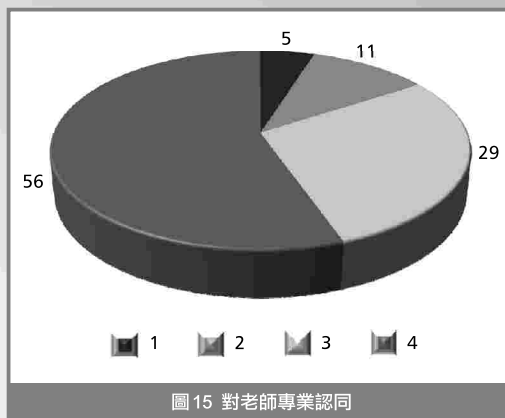


圖 15 對老師專業認同

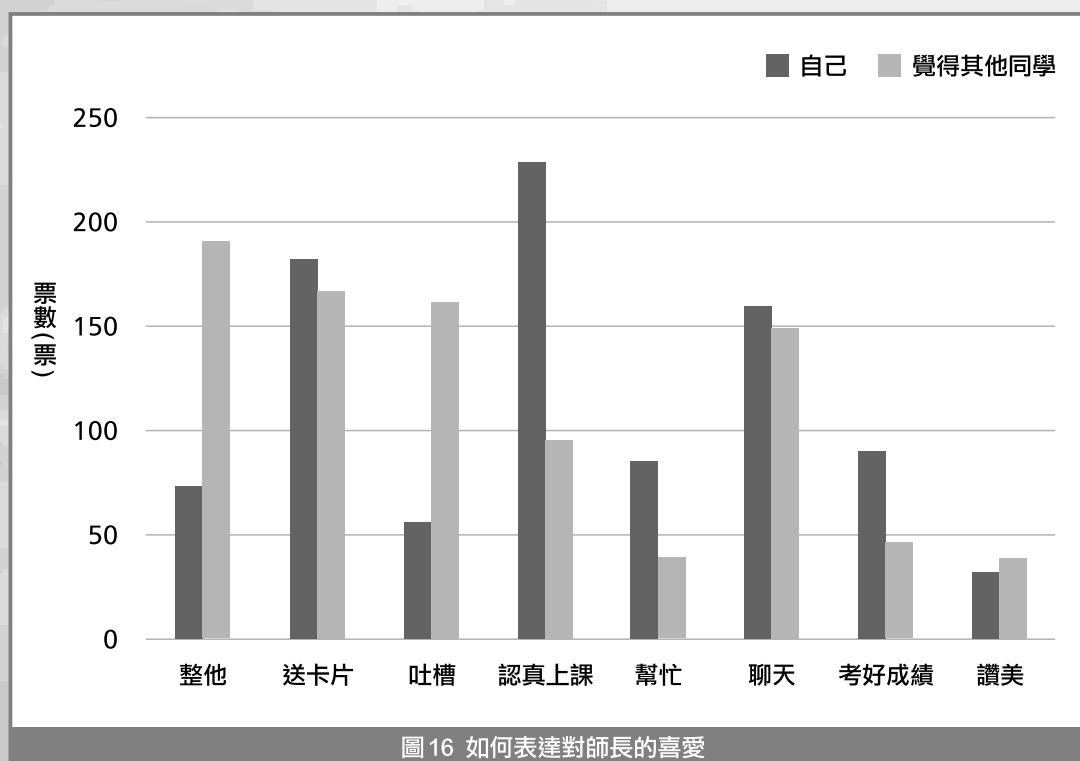
驀然回首，良師卻在桃李芬芳處

最後，我們也在問卷裡討論了撇除喜歡的特定老師之外，綠園中「普遍來說」較注重老師哪些特質？三分之一的同學表示，她們較肯定在「教學」上有一套的老師。這並不表示一定要具備十八般武藝才是好老師哦！有些老師講起話來活靈活現、讓同學聽得欲罷不能之餘更能輕鬆記起知識；有些老師教學認真，課程內容豐富外還有大量的額外補充，這些都是不同的「教學方式」，共通點則是能讓同學們有效率的學習，一位好的老師能帶領學生們在知識的掌握上更加事半功倍。其次則是「個性」，這其實比較偏向日常相處方面，不過也能說是跟學習相關。大家應該多少有類似的經驗，脾氣不好、或是上課總在抱怨的老師的課上起來總是很不耐煩吧？觀感足以影響相處模式，好個性的老師相處起來心情好，心情好就一切順利，這些其實都是環環相扣的。

在排在個性後面的是「談吐」，而「外表」敬陪末座，和前三項有著明顯的大落差。和前面針對喜愛特定老師的數據比較後可以發現，外表顯然不是大家所認同一位老師的主要因素。縱然在欣賞特定老師時會連外表一起喜愛，但單純論「老師」這個角色而言，視覺感官便可有可無。而前三項雖然有些微的變動，大抵上勢力都十分穩固，每個選項都有自己的支持者。

最有意思的是，回顧前面的調查，同學們對於「特定喜歡的老師」首重特質，若撇除特定老師，普遍首重老師的教學。為什麼會有這般差異呢？我們可以推斷，同學們在普遍欣賞跟深入喜愛兩方面的因素是有差異的。普遍欣賞的部分，是欣賞「老師」這個社會角色，而教學方式為「外在的互動模式」，為一個較容易讓人去評論、觀察的明顯特徵，並且以「授業」為主要評斷的標準；而在深入喜愛的部分則是喜愛該位老師的內在性格。可見同學們在知識學習跟個人喜好兩個方面分得很開呢！接下來看看在同學們的理想中，最希望與老師維持什麼樣的關係吧！數字不會說謊，我們很容易能看出同學們普遍將老師視為朋友，更甚於單純只是老師或如同家人。將老師視為家人的人數甚少，確實，多數時候我們在綠園裡看到的師生互動以亦師亦友的形式居多，也有同學們除了上課時段之外便不會特別去搭暎老師的情形，較少見到師生親密如家人般。小編猜想，畢竟「老師」這個形象多數時候來說還是讓人有些敬畏及隔閡，再者也是因為師生之間較沒有機會如家人間互相扶持的情形。倒是同學們對於師長的感情維持在「朋友」這個有些親近又不至於太親密的程度，相較於「只是老師」更能容易建立起彼此之間的信賴關係以及維持良好互動，對於雙方來說都是好現象。亦師生、亦朋友的互動模式無論在課業或是規劃人生上，都更有助於彼此的溝通與學習。

最後，也是最難解的宿題，發生在學生如何表達對老師的喜愛上。當問到自己如何表達時，前三名是認真（25%）、送卡片（20%）、跟老師聊天（18%）。然而當問到你認為北一的同學如何表達時，前三名變成愚人節整老師（21%）、送卡片（19%）、上課吐槽老師（他），整老師跟吐槽老師先前分別是 8% 和 6%（圖 16）。這是何等的反差？這是一個大家都以為眾人皆醉我獨醒，實際上是相互枕藉乎舟中的概念。也許大家都覺得自己認真、親切，在別人眼裡卻不是這麼一回事。也或許認真的人真的占多數，但吐槽、惡整等高調的舉動就算做的人不多，卻既熱鬧又醒目，很容易在旁親愛的讀者，觀者的記憶中留下深刻且膨脹的錯覺，誤認其為常態。



透過這次的調查，小編發現幾乎所有的師生互動都與師長喜愛程度有著密不可分的關聯。人總是主觀的，面對師長，有所偏心也是在所難免，其實一位老師表現出的特質經由每個人的解讀，可能會讓人產生不同的觀感，今天A同學討厭的老師，B同學可能很喜歡；和B同學處不來的老師，可能和C同學處得很好。因為每個人的喜好不盡相同，所以我們在聽聞同學好友對於某位老師的看法、產生先入為主的印象之前，不妨試著以自己的感官親自去感受他／她的特質、態度與相處模式，或許妳會驚訝地發現，那位老師正投妳所好也說不定哦！非常感謝受試者誠實地為我們呈現了綠園真實的一面。小編祝福大家校園生活充實美好，也期待老師們發現隱藏學生背後的滿滿愛意喔！



專訪



〈落在菁圃的及時雨 ---

專訪徐菁憶老師〉

韓愈：「師者，所以傳道、受業、解惑也」在現今重視教育、多元發展的大環境裡，老師扮演著更多樣化的角色。師長不再僅僅是教導我們發展德、智、體、群、育的指導者，有時是資訊爆炸中替我們篩出重要訊息的濾網，有時是在充滿聲光誘惑環境裡的警報器，提醒懵懂的青少年遠離偏差的思想、學習獨立思考；有時也是莘莘學子們吐露心事、尋求建議與幫助的對象，當黑夜裡指引方向的點點星辰。不妨想一想，在妳的求學路上，老師是怎樣的角色呢？是否帶給妳深刻的轉變與影響？回味一下是否有些建議讓你受用一生呢？

由問卷之中可以了解許多北一學生對老師的看法與心目中一位「好老師」的模型。但老師對學生和這份職業是怎樣的看法與態度呢？本期特別訪問深受同學喜愛的公民與社會科徐菁憶老師，請老師分享自身經驗與對師生關係的看法。

陰錯陽差 踏上教育之路

在我們的想法中，選擇作為一位老師，大概是基於一種崇高的理想與抱負或是對教育的熱忱。然而人生中卻彷彿充滿著各種美麗的或不美麗的錯誤，當我們請教老師為何成為一位教育工作者時，老師笑說其實在高中時代她夢想成為一位記者，卻因志願卡填寫順序的差錯，而與原本預期的政治系絕緣，轉而就讀公民教育系，從此一路精進自己的專長，為成為老師做準備。當時的一場畫選志願卡意外，使老師有了截然不同的生活與視角。

* 關注學生反應 教學富彈性 *

關於教學方法，老師的方式十分多樣。我們非常好奇，在老師的教學生涯中總會遇到許多千奇百怪的學生，老師要如何面對層出不窮的問題與挑戰。老師說：「為了讓學生在學習上有較好的成效，我通常會配合不同班級的學習情況做出調整，比如：如果某班的大部分同學對於學習內容明顯無法進入狀況時，我應會立即檢討是否是自己上課的方式讓學生提不起勁，然後在下一節課的學習內容或教學節奏上做出調整，但如果是特別情況，如：班日後的下一堂課，那就很難達到預定的教學效果了。」

老師另外補充：「因為是公民與社會科，所以我希望同學在課堂上能針對議題進行批判與討論，不被我左右而更進一步對我的論點提出質疑，同學不僅止於安靜的坐在座位上聽老師授課，甚至能夠反駁我的看法，同學能表達愈多自己的看法，我覺得愈好。」

每位老師在自己的課堂上都有關注的重點，有些是老師默默得觀察，或許在我們專心聽講時未曾察覺。老師表示自己關注的重點是學生課堂上對於上課內容、教學方式的反應。當我們好奇地問老師是否感受到自己深受同學喜愛，老師驚訝地說「並沒有特別注意到這點」。

另外老師補充：「應該是身為公民與社會科老師的優勢吧！因為我們學科的學習內容涵蓋許多面向，可以透過課程帶著大家觀察活潑有趣的時事內容，所以比較能吸引同學的學習興趣。」

*** 理想人格特質 為學子楷模 ***

深受同學喜愛的老師，肯定不只有滿腔學問、談吐風趣，而有更多值得大家學習的人格特質。我們請老師分享她認為自己有哪些值得學子效仿、學習的人格特質，老師表示期許同學「時時保持對事物的新鮮感」，不斷學習，嘗試新事物；同時「不抱既定立場面對事情」，樂於接受不同的意見和想法，有一顆包容的心，容納各種新思想；最重要的是「不要認為自己現在所擁有的一切是理所當然，當自己站在更高的高度，有更多能力的時候，記得回頭看一看自己經歷的過程，而心存感激，盡一己之力幫助他人、回饋社會」

老師的這番話發人深省，在一個人成長的過程中，接受了父母、老師、社會大眾，甚至於事前人的多少恩惠。柳樹長成、稻穗飽滿尚知低頭，我們應更了解飲水思源の深意。閩南語有句俗諺說：「吃人一口，還人一斗」，大概也是這樣的道理吧！功成名就時，應奉獻更多給自己成長的環境與社會。

*** 亦師亦友 善解人意的傾聽者 ***

在現代的社會中，老師與學生之間不再是一種上對下的關係，而有更頻繁對等的交流，追求教學相長以達成最大效益，使學術交流暢快無阻礙。

當我們問老師希望與學生建立怎樣的關係，老師答道願意扮演一個「亦師亦友比較彈性的角色」。老師分享起之前畢業的多位學姐，當遇有困難或是做重要的生涯決定時，會與老師聯絡並談一談，聽一聽老師的建議。老師亦笑說有時會將從前收到的、來自各屆學生的卡片重新閱讀，從中整理自己的教學方法並做調整。老師對學生的關心以及對事情獨到、客觀的見解也使學生們都樂於分享生活的大小事情。正因如此，和學生建立起的關係不僅止於師生，而是亦師亦友的聯繫，能夠以開放的心態交流不同面相的觀點。

老師與學生的關係無論是僅止於師生間的畢恭畢敬；多了一份朋友的友善與親切；抑或應證了「一日為師，終身為父」而有一種似家人般的關懷，都在我們的生活中默默地造成影響，而不同類型的老師扮演著不同的角色 -- 講學者、分享者或是聆聽者 -- 使我們的求學路上有更多的指引的人，提供我們新視角。

*** 從「為什麼」到「是什麼」 ***

這幾十年來的臺灣社會有著劇烈變化，隨著科技日新月異、資訊交流迅速，造成影響各有利弊；這段時間更歷經了教育政策的劇變，包括十年教改、一綱多本、國中、高中、大學升學制度的改變。我們好奇這些大環境的變化對學生會有怎樣的影響？

我們特別詢問了老師以往與現在學生的差異，老師就她教學生涯中的經驗判斷最大的不同在於：現在的學生遇到新事物，會直接問她「這是什麼？」；過去的學生會把事情做了初步的認知後（可能事先去上網查資料等等……）再與她做進一步探討，抱持一種主動積極的態度。聽完老師的分析後，忽覺身為後輩的我們應多多效仿以往學姐如此用心得學習。

* 專訪後記 *

訪問結束後，老師特別提醒各位同學：「對於北一的老師來說，他們都很希望你們去問他們問題，老師們可能看起來比較嚴肅，可能不是你們心目中的人氣老師，但是他們的腦子裡都有滿滿的知識與豐富的經驗等你們去發掘！

《禮記》學記篇有云：「善待問者如扣鐘，扣之以小者則小鳴，扣之以大者則大鳴，待其從容，然後盡其聲。」北一的老師皆是善待問者！在北一度過的歲月裡，每次請教老師都能滿載而歸，得到極好甚至出人意表的解答。這次的專訪也是如此，不僅從老師口中了解師生間密切的關聯，更學到許多人生哲學，並體會為人師表所需的辛勞與用心，了解老師們如何努力地澆灌綠園中每一株成長中的幼苗。當我們越頻繁的撞鐘，會得到來自老師們更多的精華喔！





心情故事

師者

陽光灑落，建築內外都染上一層薄金，彷彿籠在絲絲霧氣中，色塊交疊、明暗流幻，美好如童話。有種稍一碰觸就會灰飛煙滅的不切實感。

「沈醫師，早安！今天氣色看起來挺不錯呀！」

「穆醫師早。等等有個大型手術，我精神差可不行呢。」

沈幼萱在長廊不疾不徐地走著，偶爾和同僚打聲招呼，為清晨的光線所欣喜。整個人散發溫和柔暖的氣場。



沈幼萱低頭看著只有數本習作散置其中的手提袋，再瞄了一眼課表上大大「生物」兩字，嘆了口氣。雖然不想，但也只能和媛媛借了吧。

她起身，走到隔壁班某扇窗戶前敲了敲，鄰邊座位的女孩隨即將頭轉向這，看到是沈幼萱後疑惑地拉開窗，「萱萱？妳們班等等不是外堂課嗎？怎麼有時間過來？」

「我們要去生物教室，但我忘記帶實驗衣了！媛媛，妳能不能借我？」

一聽到這話，江媛媛雙眼立時亮了起來，「我記得妳們的生物老師是任洛維對不對？超讓人羨慕的，明明才隔一個班為什麼排課表會差這麼多啦！啊啊——我好想要他是我們老師——」「借妳當然可以呀，但作為交換，妳要幫我拍老師穿著實驗衣的照片！」

沈幼萱心中無奈滿溢，知道媛媛的瘋狂，她早料著不會這麼容易就借成實驗衣，不過也沒想到那傢伙會喪心病狂至這種地步。

「真搞不懂妳耶，為什麼會控老師控成這樣呀！」

「欸，妳難道就不覺得任老師很棒嗎！年輕親切又帥又有為的男老師早就是稀有動物了，何況是在女校，好不容易碰上當然要好好珍惜呀！」江媛媛興奮地大呼小叫，壓根兒不在意周圍同學投射來的注目眼神。

面對那份熱情，沈幼萱不置可否地笑了笑。她實在是回答不上這個問題。因為不管她再怎麼用力回想，任洛維的臉始終模糊一片——或者該說，所有老師的臉在她印象中都是模糊不清的。

畢竟她從未認真上過課。

從小，自己做什麼都不特別出色，也對什麼都沒有十分興趣。成績普通、長相平平、沒有任何才藝或一技之長，該要她負的責任義務不會逃，但也不會再多，所有課堂都盡量壓低存在感、在那些於生命無義的課程中神遊太虛。

沈幼萱覺得她這輩子大概就是這樣過了，平平淡淡，毫無波瀾起伏。

儘管有時候夜深人靜，一絲不甘會閃過心頭，但、那又如何？平凡人終歸是平凡人，安份過日子，此生也就算圓滿罷。

至於追逐明星追逐夢想、崇拜老師或者偶像……對只是凡人的她來說，太盛放的光采只會刺傷了眼，太遙遠的燦爛更虛幻而不切實際。

不懂呢，真的不懂。



聞著一如既往的消毒水氣味，手穩妥地執刀，儘管過去她已成功完成上千次這種開心手術——聽起來可怕，對技術好有經驗的主刀醫師來說其實失敗機率趨近於零——沈幼萱仍是謹慎萬分，不敢抱以絲毫輕視。

數小時過去，病人終於可以被推出手術室，只是在麻醉劑作用下要再多等些時候才會甦醒。沈幼萱抹了抹滑落臉頰的汗珠，饒是久經訓練，體力還是支撐得勉強。長吁一口氣，她緩緩走回專屬的休息房間。

打開放置替換衣物的鐵櫃，她不急著脫下身上黏膩，而是小心翼翼地拿起掛在邊角的一件白袍，捧在手中。

那白袍顯然已經年歲了，但除了些許無可避免的破損外，它被保存得相當良好、熨燙有稜有角。值得一提的是，稍微細看就能發現，它卻不是專業醫生長袍，僅是件中學生玩票性質的實驗衣。

「說起來，今天正好是我進入這家醫院滿十年的日子呢……老師，您看到了嗎？」沈幼萱撫著那件實驗衣，呢喃自語。神情有些恍惚，摻雜欣悅與緬懷，情緒翻滾，獨獨不見悲傷。

「您一定是笑著的，所以、我可不能哭呀。」



按座號分在四人一組的實驗桌，聽別班說這堂課會講解動物構造理論、下次就要實際解剖，加上又是任洛維的課，周圍同學各個如沸騰滾水、嘈雜碎語不斷。

沈幼萱被那些聲音弄得心浮氣躁，而且為了在不被發現的前提下找個完美角度拍照，她等會兒勢必得打迭起精神好好聽課，免得被老師關照而不自知。一切的一切都讓她感到煩亂無比。

「同學，安靜。」磁性的嗓音甫響起，全班瞬間沒了聲音。還真是厲害呀，不去當幼稚園老師真是太可惜了。情緒糟糕透頂，沈幼萱心中不無嘲諷地想。

但在接下來短短的一百分鐘裡，任洛維推翻了她內心所有的不滿諷刺。

第一次仔細看這個人，聽這個人說話。即使是沈幼萱這樣完全沒研究過臺上師長的人，也不得不承認，任洛維和以前她遇過的所有老師都不一樣。很不一樣。

眉眼俊逸超然，語調醇厚醉人，一舉手一投足盡是瀟灑。只是站在那，便讓人覺得下一秒他將脫離塵世羽化成仙，他本該是仙。

如此氣質相貌，卻十分不搭調的似是絕對儒家入世擁護者。投注生命認真，燃燒靈魂奉獻。原來世界上還有這樣的人嗎？她為那股熱忱所震懾，不知不覺間，心態有了微妙的轉變。

好像、有一點懂了，媛媛的瘋狂。

隔週，同樣時間，沈幼萱看著仍是只有數本習作散置的手提袋，感覺太陽穴一突一突地痛。她記得昨天還特別把封塵在櫃子底層的實驗衣拿出來了呀！該不會……「啊、幼萱哪！妳那實驗衣多久沒穿了？我幫妳洗洗，明早再拿給妳吧！」然後……就沒有然後了。

她扶著額角，深深感慨最近果然流年不利，連喝水都可以塞牙縫。

跟江媛媛借這法子她絕對不要再用第二次了，雖然現在她不排除認真上任洛維的課，甚至有點明白媛媛的心情，但誰知道這次那個瘋瘋癲癲的傢伙又會叫她做什麼事了！

一咬牙，沈幼萱決定就這樣空手去上課。大不了讓動物的血濺到身上、被老師罵兩句、扣幾分嘛！欸，不過說起來她還真不知道沒帶實驗衣那個任老師會怎麼處置？憑她薄弱的記憶，似乎從沒有學生上他的課用具不齊。

盯著解剖臺上的白老鼠，沈幼萱因高度專注微微蹙眉，拜上週認真所賜，她輕易找到那條正確的經絡。右手沉穩劃下，動作行雲流水如最珍貴的藝術品，可惜本人並不自知。

感官全數集中在那隻小小的白色絨毛生物上，沈幼萱沒有注意到老師已站在她身邊良久。手心的汗濕隨意抹在制服，一抬頭，就對上任洛維不贊同的目光。

莫名的，紅了臉。

她緊張待在原地，看老師走到櫃子前，拿出一件實驗衣後，又走回來。「穿上吧！是不是想說不需要，沒有特別買實驗衣？平時也就罷了，解剖課不穿可不行。」語氣寬容，甚至帶點戲謔。

「那個……」她有實驗衣呀，但現在講出來好像不太好……這是不責備她的意思嗎？

任洛維倒也沒給她時間多想，「這實驗衣放在那反正是多出來的，就送妳吧！」「對了，妳有想好大學要選什麼系了嗎？」

沈幼萱愣了一愣，跟不太上話題轉變的速度，但她仍是老實搖了搖頭，「我不知道，可能看分數落點在哪就上什麼系吧。」語氣黯然，卻無人會懷疑其真實性。大部份人都是這麼過的，平凡一無是處的人就要有為浮萍的準備。自分組後一直這般催眠自己，久到讓自己和別人都相信如此也可以過得很好。普通人有普通人的生活方式，逐夢，是有資格者才能說出的冠冕堂皇。

似乎不訝異她的回答，任洛維自顧自說了下去，「妳用刀的手勢很美呢，沒想法的話，要不要考慮看看醫學院？」

沈幼萱驚詫地看著老師，「醫學院？那……那可是……」論天份論成績，怎麼想都跟她無緣的科系吧？老師真的知道她的狀態嗎？

「事在人為，我覺得妳很適合。如果妳願意，我可以幫助妳，任何方面。」

霎時間，心跳若擂鼓。



「沈醫師，真的非常謝謝妳！如果不是妳的話，真不知道我兒子他還能撐多久……」中年婦人語帶哽咽，手上提著一籃水果禮盒就要塞給沈幼萱。

「這是我份內之事，夫人言重了。」沈幼萱輕輕將禮盒推了回去，動作謹慎、表情堅定，不容人拒絕。

「醫師呀、對妳來說這可能只是例行公事，但對我們家人來說不同呀！一點小小心意妳都不收，這要我怎麼安心？」

手術成功，為家庭帶來希望，這是最好的情況了。十年來，也不是沒遇過醫療糾紛，天幸總能安然度過。再苦、再累，她從不後悔。又有誰知道，一開始她連聞到消毒水的氣味都會暈眩呢？

沈幼萱嘴角微彎，那弧度俏麗明媚，「如果真要說的話……未來這孩子若還記得他曾歷過這一劫，希望他可以在能力範圍盡量幫助其他人。」

「這是我的老師告訴我的。」



就為了那一句話，沈幼萱開始拚了命似地讀書。以醫學院為目標是從前自己想也沒敢想的天方夜譚，如今只為了一個眼神肯定、一句讚美話語，她竟可以執著若此。連自己都嚇得不輕。

生物課時邊抄筆記邊偷覷老師反應，下課時間全跑去找老師問問題。有任洛維的鼓勵，醫學院對她來說卻不再像是天邊遙不可及、爬上雲梯伸長了手也摘不到的星星。沈幼萱想，她要不是瘋了就是傻了，總之病得不輕。

但，心底有個聲音低低迴盪，或許或許，她沒有瘋也沒有傻。是否、是否只是因為，這是第一次有人從心底相信她有潛能，有人願意如此認真待她——那個連自己都早已放棄自己的沈幼萱。

她的改變，江媛媛自是全看在眼裡，也為好友感到開心。雖然沈幼萱總愛瘋子瘋子的叫她，從小一起長大，兩人之間的友情其實堅若磐石。

「萱萱呀，我說妳的改變也太大了吧！最近真的很用功耶！真的是因為任老師？之前到底是誰在說『真不知道任洛維好在哪裡、大家都那麼迷他』的？」開心歸開心，該有的調侃一個不能落。誰要她之前要嘲笑她？

「那、那不一樣啦！」沈幼萱想要辯駁卻無從反對她說的話，急紅了臉。看到那股子羞怯嬌俏勁，江媛媛不由正經了幾分。

「欸，說真的，妳很不尋常呀！該不會是愛上老師了吧？」「我……」

「妳和我從小認識，怎麼可能沒發現妳這陣子心緒特別浮？是朋友我才說這些的。雖然我很高興妳對未來有了動力和目標，但分寸也要拿捏好呀……和大家鬧鬧是可以，可別真陷進去了！那是不可能有結果的。」

「我知道啦……」唯唯應諾著，沈幼萱知道江媛媛難得用嚴肅口氣說教，這回是真擔憂自己。

她並沒有陷溺、尚可以控制自己……應該。

青春迷惘來得撲朔來得惆悵，沒有人能告訴她下步棋該如何走才不會死局。

壓下一切雜念，那年，沈幼萱高分錄取第一學府第一志願。幾乎成為應屆畢業生傳奇般的存在。



「不過沈醫師真是難得，這年頭沒什麼人想當外科醫生呀！尤其是心臟外科，又是女孩子，天生體力上的限制本就多。當初一定下了很大的決心吧？」

一眾護士醫生於換班後聚在會議室，討論病情排定時間表，不時閒聊幾句，讓死氣沉沉的純黑大理石桌皮椅添上幾分輕鬆生氣。

這問題，沈幼萱回答過很多次。對不同的人，在不同的場合。

每一次，都用最虔誠的心，像她執刀數年來從未改變的面對病患的認真。

「在選科前，我回了趟高中母校，想去找影響我一生、我最敬愛的老師。但其他老師告訴我，說那個老師車禍身亡了。而他生前同意了大體捐贈。」

「回家後我便決定了志願。」



任洛維是學校炙手可熱的明星老師，畢業典禮結束後眾多學生包圍，搶著和他合照。沈幼萱遠遠地坐在花臺、遠遠看著。當人群散去，她緩步上前。

「老師，我想問你最後一個問題。」聲線顫抖，但毫不退卻。

「說吧，怎麼了？」他該是看出了她的不尋常，可還是一如從前無數次的溫和包容。

「為什麼，你要留在高中呢？你明明有更好的機會更好的前程不是嗎？」這個傳聞困擾了她許久——學校最火紅的八卦之一，任洛維的家世背景、學問素養其實能讓他在大學當個高薪的教授——雖然，不敵那連她自己都搞不懂的心情，但自己都弄不清，何苦拖累人家？

「幼萱，妳知道嗎？一個人的心智在十八歲的時候都一定或多或少發展成熟了，這時候，除非遭逢巨變，不然價值觀是很難被修正的。」頓了頓「但妳們這個年紀的高中生不一樣，有思考的能力、有行動的勇氣，卻可能失之周詳。好老師就顯得十分重要了。」任洛維看著她，微微一笑。

「我雖然不敢自居仁義，但待在高中教導學生比在大學當清閒教授更合乎我意志。薪水高低、名聲地位於人生不過浮雲，轉瞬成空，而純真的笑靨是哪兒都買不到的。懂我的意思嗎？」

沈幼萱低下頭，不願直視那太過坦蕩的眼神，聲音細若蚊蚋，「我明白了。」終究是沒有給出手心緊握的，制服第二顆鈕扣。

「老師再見。以後多多保重！」

彼時她尚不知曉，這一別，竟是永恆。



沈幼萱靜靜坐著，斂目垂首。

一路走來，過了這許多年，當初那些心情早被光陰淘洗得明白。

非關風月，無涉情愛。

某種模糊不清的意念隨著時間過去愈發清晰，犧牲、奉獻、造福人群——那樣純儒家的入世典範——只是簡單地想著，想著希望能成為和老師一樣好的人。如此而已。

說來有些傻氣。但世界若是多幾個像她、或是像老師一樣傻氣的人，就能一點一滴變得更好，不是嗎？她誠心祈盼著。

老師，謝謝您。

改變

「媽，我回來了！」

「先去洗澡吧，晚餐快好了！」一如往常，媽媽正在廚房煮菜，爸爸坐在沙發看電視。我抓了衣服馬上就衝進浴室。

今天發生太多不順心的事了。這次段考全班都考得不甚理想，老師已經很不滿意了，結果班上又被記了好多張紅單，老師氣得火冒三丈。今天班會時，老師開頭就是一頓痛罵，整整罵了半個小時，同學都低著頭默默不語。等到下課，大家一溜煙全跑光了，沒有人留下來讀書或著玩樂，因為一旦留在班上，就要繼續面對怒髮衝冠的老師，大家可不想被一對一「教學」呢。

熱水在我身上傾瀉而下，把許多負面情緒也沖掉了，果然沖澡就是能讓心情變好。我刻意拉長沐浴時間，享受這種全身舒爽的感覺。擦乾身體吹乾頭髮後，我坐到餐桌旁，看著桌上香味四溢的晚餐，肚子也咕嚕咕嚕地叫了起來。

「我今天煮了妳最喜歡的咖哩喔。」媽媽在廚房說。

「耶！媽媽煮的咖哩最好吃了！」我在餐廳大聲歡呼。

不久之後，爸爸媽媽都坐上了餐桌，「開動！」

我狼吞虎嚥地吃著，桌上的菜一點一點慢慢減少，「媽媽煮的果然還是最好吃了！」我在心裡默默想著。

「妳今天怎麼吃這麼急啊？」媽媽突然說。

「蛤？」我嘴中正咬著一塊牛肉。

「而且妳今天澡也洗了特別久。」爸爸補充道。

我趕緊把口中的牛肉吞下去，說：「沒有啊，就想洗久一點嘛。」

「今天學校怎麼樣？」

天啊，媽媽真厲害，一猜就中，她是怎麼知道是學校的事啊？

「呃……今天老師很生氣。」我小聲地說。

「喔？怎麼了嗎？」

「也沒什麼啦！就是老師今天很生氣啊，因為我們班段考考太爛，大家又都不打掃，髒到都有蟑螂在教室亂跑了，還收到一大堆紅單，老師今天就發飆了。」

「就這樣？」媽媽好奇地說。

「對啊！可是老師真的很兇，他罵了整整半小時，我們都只能聽他一直講，而且他超討厭的，把我們罵的豬狗不如，真是氣死人了。」我越說越激動。

「欸。」媽媽偷笑了一下。

「這又不好笑，真的很兇欸！」我生氣道。

「這哪算什麼啊，你們真是身在福中不知福。我們以前可比你們兇多了呢！」媽媽笑笑道。

「喔？真的嗎？」我才不相信呢，全世界最兇的老師就是我們老師了啦！

「真的啊！」媽媽說，「以前我可是天天都要挨打的！」

「老師會打人喔？」

「對啊，可兇的呢！以前每次考完試，老師發考卷時，都會一個一個叫上去，然後給你考卷時就拿出『愛的小手』，還要故意問你：『考幾分啊？』只要不是 100 分，少一分打一下，我每天都被打好多下，手都痛得要命呢！」媽媽說。

「哇，聽起來真可怕！」

「對啊，所以你們那個哪算什麼啊，已經夠溫柔了啦！」

「可是我還是覺得老師太兇了，他還有叫我們罰站過欸！」

「唉！我們以前還罰跪呢！」媽媽十分不屑。

「蛤？罰跪？」

「是啊！不管大事小事，只要做錯，就得罰跪，一跪就是一小時。你有看過電影演過吧？就跟電影一樣啊。」媽媽故意嚇我的吧？

「我覺得我一定無法忍受。」我小聲嘀咕。

「還有半蹲呢，想站又不能站，想蹲也不能蹲，每次蹲到腳都快抽筋了。如果嚴重一點，還有可能要提水桶，那才真的是生不如死！」媽媽激動地說道。

「聽起來好可怕，我大概會蹲到一半就昏倒吧！」我說。

「真的有可能昏倒。曾經我跟同學一起被罰半蹲，老師就叫我們拿著水桶到操場上蹲，那天豔陽高照，熱到汗流浹背。好像過了一世紀那麼久，頭暈腦脹的，一晃神，我旁邊那同學真的昏了。他突然『碰』的一聲倒在地上，我原本還昏昏沈沈的，突然就被他嚇醒了！後來健康中心的阿姨說他中暑了。從此以後我都很害怕被罰半蹲，可是我還是常常被罰。老師總是可以找到不同的理由罰我，大概我在老師心中的黑名單上吧。」媽媽講到都有些感傷了。

「原來老師還有黑名單喔！我們老師不管對誰都很好啊。」

「我的老師也都對我很好啊。」爸爸突然說，「我從來都沒有被罰過欸，每天都過的很開心啊！」

「那是因為你乖，成績又好，老師當然對你好啊！像我每天都不念書，整天跑出去玩，考試還不及格，老師哪有可能喜歡我啊。沒叫我半蹲一整天就不錯了。」媽媽不高興地抱怨，瞥了一眼爸爸，爸爸乾乾地笑了笑。

「不過我也真是好笑，明明一直被罰，還是不會認真讀書。快到聯考的時候，才每天拼命埋首在書堆中。」媽媽笑了笑。

「不過幸好妳很努力，後來才能考上 XX 大學，我也才能遇到妳啊！」爸爸溫柔地接下話頭。媽媽又笑了，笑得十分羞澀。

天啊，他們又要開始回憶他們的戀愛故事了，我都不知道聽幾百次了。

「吃飯、吃飯啦！」我趕緊打斷他們。

「喔……好啦。」爸爸媽媽尷尬地說道。

原來以前的老師們這麼兇，而且還常常體罰，真是無法想像。這樣想想，我們老師好像根本不算什麼，只不過兇一兇、罵一罵，我們班就嚇成這樣了。如果活在以前，我说不定每天都哭著回家啊！



「欸，妳不覺得昨天老師超兇的嗎？」

「對啊，第一次看到他這樣欸，超可怕的。」旁邊的同學們正在議論紛紛昨天老師罵全班的事。

「欸小晴，妳不覺得老師昨天超可怕的嗎？」

「呃……我覺得還好啦。」聽完媽媽那樣說之後，就覺得昨天的都不算什麼了。

「明明就超兇超可怕的，老師第一次這樣欸！」

「嗯……對啦，我是很驚訝啦。」我敷衍了一下。

「妳今天好奇怪喔，算了，真無聊。」他揮揮手走去找其他「不無聊」的人聊天了。我也懶得跟他解釋那麼多，也就揮了揮手敷衍了事。

今天在學校裡我一直想著媽媽說的從前，再看看我們的老師，真的差太多了，我們的老師其實對我們真的很好。從不體罰，也不隨便罵人；公平對待每個同學，也不因為成績好壞而偏袒誰。想一想，其實我們真的很幸福了。

「你看，是陳老師！嗨——老師好！」

「嗨同學好！」老師總是笑咪咪地回應我們。

陳老師是全校知名的老師。因為他教得好，又對學生親切，上課也常常開玩笑逗學生，同學總是笑得合不攏嘴，是學生們最愛老師之一。

「啊是莊老師，快走快走！」

反觀莊老師，是最不受歡迎的老師之一了。他上課講話都支支吾吾，一句三停頓，大家想聽都聽不懂，內容無聊。罵人也很兇，常常說自己以前的厲害事蹟，自誇自耀，導致大家看到他不是跑走就是不跟他打招呼，甚至還有嘲笑他的俚語。莊老師默默走到下一堂課的班級，隻身一人的背影不禁讓我覺得他很可憐，可想想他平常對我們的樣子，那個念頭就溜走了。

以前是老師對學生有黑名單，現在是學生對老師有黑名單。我莞爾一笑。

下午的課就是莊老師的課，同學要不就帶上耳塞看書，要不就趴下小憩一會兒，全都無視老師在台上講得滔滔不絕，雖然他講的再多本來也沒有人聽得懂。



「我們有一個老師真的好討厭喔。」晚上我跟爸媽正在吃晚餐，「他講話都沒有人聽得懂，教得又差，又對我們很兇，還常常自誇自己多厲害，都不檢討一下自己教得怎麼樣。他都沒發現自己很不受歡迎嗎？而且被他教的那科，幾乎所有人成績都不好，大家都只好自己努力看書，不然就是去補習。」

「你們這樣哪算什麼啊，我們老師才真是講話沒人聽得懂呢！因為很多老師是當時跟著國民政府從大陸渡海來臺的，每個人都是外省人，有山東來的，安徽來的，福建來的，每個老師都有自己的腔調，所以每堂課我們都要聽著不同的腔上課！」媽媽還學了一下山東腔老師的語調，惹得我跟爸爸哄堂大笑。

「我那時候也是，都要想好久才聽得懂老師說了什麼，抄筆記動作都要很快，因為又要繼續想下一句了！那時候真的好累啊！」爸爸在旁補充自己小時候的經驗。

「而且那時候又不敢叫老師再說一次，一定會被罵：『怎麼沒有認真上課啊？在做什麼啊？』『我的課都被你打斷了，去罰站！』『自己去問別同學，我沒有時間再替你說一次！』，所以只好自己消化老師到底說了什麼，聽不懂也要聽懂。」媽媽說。

「我們都會直接問老師欸！而且老師都會很仔細地再說一次。除了那些很討厭的老師啦……」我說。

「現在老師真的都太好了。以前我們上課哪敢講話聊天啊，只要講了一個字，老師絕對馬上就把粉筆射過來了，而且一定很準；我們也不敢在背後說老師的壞話，天知道你旁邊的同學會不會哪一天偷偷跑去找老師告狀；要是在走廊上遇到老師，不管你喜不喜歡他，一定要停下來立正敬禮，如果被抓到沒有打招呼你就完蛋了！以前的老師都是高高在上的，就像神一樣。從不關心學生，只管學生的秩序和學習，而且也沒有人敢忤逆老師。」媽媽一口氣說了好多，「以前學生們都很乖、很守秩序，哪像你們，上課睡覺、還敢不聽老師上課？如果在以前早就出去罰站了！還挑老師？以前可是老師挑學生呢！唉！時代真的變了，老師幾乎都沒地位了，還要扮小丑讓學生開心，學生也愈來愈隨便，唉呀！真的差太多了！」媽媽感嘆道。

「真的，學生也不再把心思放在讀書上了，有愈來愈多東西可以讓學生們分心，社團有許多事要做，3C 產品愈來愈進步，老師們也不知道該怎麼禁止學生了。」爸爸嘆了口氣。我們就這麼邊吃晚餐，邊聊著學校生活。爸爸媽媽又說了好多以前上學的故事，有些實在是令我無法理解，有些又讓我笑得合不攏嘴。透過爸媽說著他們曾經的故事，我也愈加感受到老師與學生的改變，已經從以前只是教課與學習的關係，變成現在近似朋友的關係對等。會互相關心、幫助，不再只是呆板冷漠地敬禮、打招呼。



「因為 $x^2=y^2$ ，所以把這項代回原式，就得到……」老師正口沫橫飛的講課，我寫著筆記，突然想到爸媽昨天說的那些，再次覺得現在的老師與學生真的就像朋友一樣。剛剛老師才跟我們講了個笑話，我們也對老師開了個玩笑，如此融洽的氣氛，絕對是以前所看不到的。



「媽，我回來了！」

「先去洗澡吧，晚餐快好了！」一如往常，媽媽正在廚房煮菜，爸爸坐在沙發看電視。

「媽我跟你說喔，老師今天對我們超好的，他給我們吃餅——」

「好啦等一下再說，快去洗澡準備吃飯！」媽媽揮揮手要我走開。

「真的很好吃欸，超開心的！」我蹦蹦跳跳地去拿毛巾跟衣服。

媽媽轉過頭笑著看我進了浴室，好像也想起學生時代的趣事，臉上露出了一絲笑意。

我好奇媽媽想到了什麼，一定又是我無法想像的事吧！每個時代都有每個時代的樣貌。時間就像流水，只會繼續往下流，而碰到了不同的地形總要改變形體，人也要改變。沒有好壞之分，就只是在時間洪流下，我們都被推著前進。我進了浴室，讓熱水在我身上傾瀉而下。



藝

文

Books

天虹戰隊小學

書籍介紹：

作者： 安卓亞·西拉塔 (Andrea Hirata)

譯者：王亦穹

出版社：寂寞

簡介：

這本書的敘事背景相當特別，是從一名印尼勿里洞島小學生的視角敘述求學期間的種種：在這片錫礦遍佈的土地上，貧富差距造成嚴重的階級鴻溝，以致因錫礦事業致富的家庭能投注所有資源栽培子弟，而像作者般的貧窮孩子只能擁有破舊的校舍及極端缺乏的教育資源。驚人的是，即使在物質條件如此糟糕的情況下，一位接受過良好教育、前途無限光明的十五歲女孩——慕絲老師，竟毅然放棄到錫礦公司任職的大好機會，選擇一腳踏進這所搖搖欲墜的學校，以引領一群貧困的學生走進知識的殿堂。她運用僅有的幾本舊書和自己及校長的知識，成功點燃了孩子們的學習熱情，甚至讓他們在學業競試中創造出奇蹟：令人不敢相信的，這群孩子最後竟打敗了錫礦公司小學的優秀學生！

小編覺得這本書不但深刻描寫出一名堅毅老師的熱情，更成功描繪出學生們和老師在學習過程中及保衛學校而建立的革命情感，是極難得且珍貴的一份師生情，強烈建議大家一讀！（這本書甚至有入 103 年國中教育會考的國文題目喲 ^^）



第二十一頁

書籍介紹：

作者：李家同

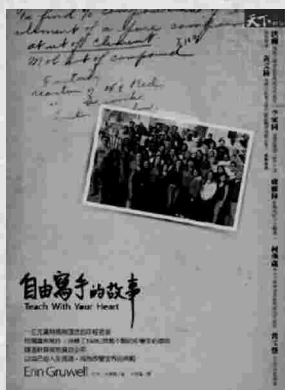
出版社：九歌文庫

簡介：

現今的社會下，師生關係從傳統較為專制的權威式教育隨著體罰的廢除逐步解放，然而許多人認為師生關係已漸趨冷淡，本書作者在代序中便有點出問題，並否認了這個情況，原因是從其自身經歷來看，師生間的感情都不錯，也沒有特別冷漠的學生。

另外作者也有在書中提到，自己在授課的過程中，總是和學生互動良好，就連學生畢業後也不忘保持聯繫，提醒他們繼續吸收知識，並在這條學習的道路上持之以恆。其師生關係應為「亦師亦友」，但平時禮貌上仍有長幼有序的觀念，不希望學生踰矩。

小編也頗認同這樣的師生關係，畢竟老師還是長輩，基本的禮貌界線還是要劃分，且師生關係若能建立在禮貌的基礎上，才能更容易達到「亦師亦友」的境界，師生關係也能更加融洽而無間隙存在。



自由寫手的故事

書籍介紹：

作者：艾琳·古薇爾

出版社：天下出版

簡介：

在威爾遜高中裡，校園就是另一個戰場。大家依照膚色和幫派各成一圈，資優生總是獲得最好的資源，而那些被貼上「壞學生」、「笨小孩」標籤的學生，卻看不見任何未來，唯一能作伴的，只有絕望。他們最需要的，是一種像家人一般的歸屬感，而古老師成功的營造了這樣的氣氛，因為她是發自內心的，希望用文字的力量來改變他們。她不惜用周末打工，到處募款，就為了帶她的學生校外教學，或是買新書給全班的每一位同學，但是學校主任認為他們不懂得閱讀，只會在書上塗鴉。而這 150 位學生，重新鼓起勇氣，破除了外在的偏見，用文字記錄下他們的經歷，最後編輯成〈街頭日記〉這本書，這個真實故事也在 2007 年被拍成電影。

在書末，夏勞德（古老師的其中一位學生）說：「當有對的人幫助你，在對的時候給你忠告，你會產生什麼變化真的很令人驚奇。」古老師對她而言，就是這樣一位角色，也許在你生命中伸出手的不是老師，你一樣可以在字裡行間找到那份願意信任你，相信你做得到的溫暖。

五體不滿足老師的沒問題三班

書籍介紹：

作者：乙武洋匡

出版社：圓神出版社

簡介：

「我不認為第一很重要，但是爭取第一的過程很重要，因為成長遠比結果重要多了。」這是整本書中，最感動小編的一句話。在這個價值觀混淆的時代，多少老師一邊說結果不重要，重點是有沒有努力過，又一邊以結果來論定是否有努力，讓孩子越來越不重視過程，只知道結果好就是最好的，但是書中的導師，洋介，在比賽輸了後，沒有給予任何嚴厲的指責，他只是讓學生去思考「比結果來說，OO 更重要。」他不直接給答案，而是引導，讓學生自己思考出答案，這樣獨樹一格的教學理念，讓學生不再只是盲從教學權威，懂得理性思考，明白成長的重要性，在這樣混亂的時代，小編深切認為我們需要這樣的老師，教導不只課堂上的知識，更是人生的道理。洋介老師確實五體不滿足，但教學的心，不被外在所限，滿足兒童教育的完整性。



Movies

心中的小星星 (Taare Zameen Par)

電影介紹：

故事裡的小男生伊翔是一位讓父母與老師頭痛不已的小男生，成績上的不如意成了老師與同學取笑的對象，也讓其對課業失去了興趣。壓抑的情緒、內在的不安，使得其尋求以繪畫作為心靈的出口。故事的轉折來自於學校來了一位新的美術老師，尼康。其活潑且鼓勵創造與想像的教學方式引起學生的共鳴，他開始試著解開伊翔的心結，與他的父母溝通，引用名人案例，讓伊翔再次找回自我的價值。

「每一個天資獨特的孩子，都需要一個懂他的老師。」這是電影裡所傳達出來的核心信念，然而讓人讚嘆的是電影的手法並不刻意放入教育的氛圍，而著眼於人的關懷。整部電影中極其精彩地詮釋著一個小孩在面臨無助時的內心轉折，因為教育環境中所存有的框架，使得伊翔無法在體制中得到任何的鼓舞、讚美，更毋庸說任何的關心。而尼康在這時伸出了援手，將這個孩子從中救起。老師，有可能是我們生命中重要的貴人之一，他們及時伸出的援手也擁有轉折我們的一生的力量。



放牛班的春天 (Les Choristes)

電影介紹：

這是一部經典的電影，內容描述一位人生遭遇總總不順的音樂家克萊蒙馬修和一間學生被人們視為問題兒童的育幼院的故事。馬修無意間發現這群孩子擁有的音樂潛力，打破自己不再提筆寫譜的誓言，決定背著奉行「鐵的紀律」的哈善院長，組成合唱團。這部電影歌頌教師人性化的教育方法，也表達出音樂是傳達情感和感化孩子心靈的好方式，同時也揭示失去父母的孩子內心的痛苦。

每個人的本性都是善良的，只是因為外在的環境而造成了扭曲的性格。影片中的馬修老師是一位有耐心愛心的好老師，他藉由了組織合唱團，藉著音樂來陶冶這群在外人眼中所謂「放牛班」的孩子，而這群被大家所放棄的孩子也重新拾起了信心，從歌唱中找出了自己的樂趣，找到了希望，找到屬於自己人生正確的方向。看完電影，小編想到曾經有人說過「只要你努力，整個宇宙都會幫助你」，原本老愛惹麻煩的學生變得聽話，別的老師最後甚至聯合舉發院長的不當管教。其中育幼院有一個十分會唱歌的學生莫翰奇，馬修特別跟他媽媽談論他的天分，建議讓他到音樂學校就讀，而他長大後成為了樂團的指揮家，馬修使一個孩子有不一樣的未來，小編相信他的人生並沒有完全的失敗，或許他不是位出色的音樂家，但在孩子們的心理他卻是位特別的老師。





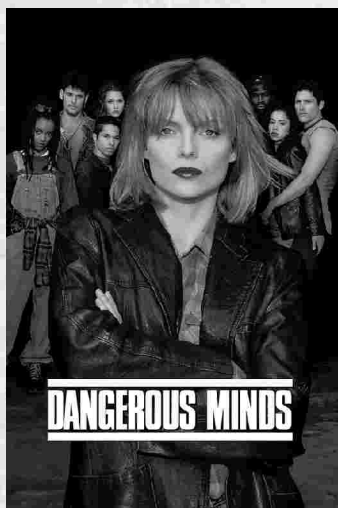
人間師格 (Detachment)

電影介紹：

亨利·巴特是一名老師，能夠和冥頑不靈的學生溝通，讓頑石點頭的特長。但是他選擇埋藏這天賦，到一間將要關閉的中學做代理老師，只為避免和學生或同事有任何情感交流。這源自他兒時的沉痛回憶，讓他選擇走向自我封閉，與人群疏離之途。這群疏於管教的學生，讓教學過程頻頻碰壁，卻也激發了亨利潛藏的能力，不久便成為叛逆學生和同事間的偶像與楷模。

我們常下意識的認為老師就是應該教好學生、盡其所能的幫助學生，但我們似乎都忘了，也許有些成為老師的人只是想找份工作；也忘了如果當孩子的家長完全無付出任何心力的時候，老師要怎麼做又如何能夠去影響小孩子？

人生從來沒有想像的那麼順利，並不是任何事你只要盡了全力就一定可以改變，有時候你埋首苦幹後卻還是一樣令人失望。明天不一定會更好，這是最殘酷卻也是最真實的，也許有人覺得這部電影的態度太過負面，但小編覺得，它想傳達的就是最現實的人生，雖然充斥著濃濃的悲傷，卻也促使我們面對人生、勇於接受不如意的真實。



危險遊戲 (Dangerous Minds)

電影介紹：

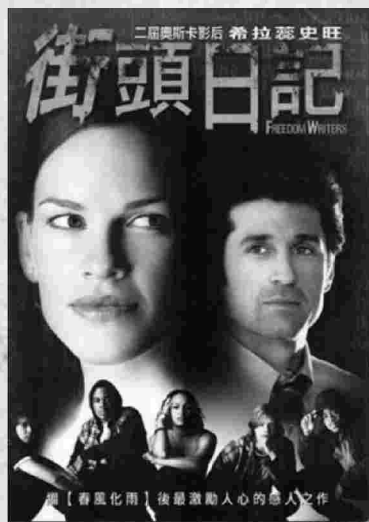
影片中飾演由海軍陸戰隊退役的露安強森，找到一份她理想的新工作——高中老師，但她所要教導的是一群問題學生，一開始她用了空手道來吸引學生的注意，但校方嚴厲反對，明示她只需以課綱交差，但她堅持自己的教學方式。過程中雖然艱辛，但最後她決定繼續以她獨特熱情的教法來抗爭大環境。

小編喜歡這位老師的教學作風，因為她是真心關心學生，在學生真正在學校外遇到困境時，她也盡力去幫助，真正成為學生生命中重要的老師，即使與校長的看法背道而馳，她仍堅持打破社會環境的刻板教條。片中「選擇」一詞貫穿整部電影，她用歌詞鼓勵學生們，啟發他們就算在困境中也思考自己的生活，讓他們自己做選擇，選擇死，還是選擇重新更好的生活。在她不斷的鼓勵下，學生們選擇了信任老師，選擇了改變自己，選擇了給自己一個重新改過的機會。小編認為，教育應該公平看待每個人，不分身分高低貴賤，是聰穎抑或是驚鈍，應該要關懷所有孩子，不放棄每個孩子，老師正是教育中所扮演的重要角色，不斷激勵所有學生，給所有孩子一個平等受教育的機會，不放棄所有曾迷失在路途的孩子。

街頭日記 (Freedom Writers)

電影介紹：

在加州長灘的威爾森高中，一個被迫成立的種族實驗班裡，各式人種都充斥在這個班內。一位來自白人上階層社會的古薇爾老師接手了這個班，當時，她正對教育抱著滿腔熱血，然而，到了這個班，才發現教育卻如此複雜、難以實踐。對這群年輕的高中生，生活的信念是要活到明天，願望竟是要活過 18 歲。但是，古薇爾老師她用了各種方法，想更探入他們的世界，瞭解他們的真實生活，這期間，她想到一個方法，那就是寫日記。古薇爾老師鼓勵他們寫日記，從日記中，他們寫下許多內心的低語，老師則從這字句間打破心牆、開啟那些渴望歸屬的心房。小編認為，讓這份工作值得尊重的因素，並不是浩瀚無涯的知識，而是更耗費心力的心靈教育。在現實社會下，有些家庭的環境無法讓小孩受到很好的教育，因為工作繁忙、經濟因素等問題，在資源不足的情況下，唯一能教育小孩的人就是老師。如果老師只想著薪水、準時上下班，那其實能教育的很有限，因為孩童其實最需要的就是陪伴與照顧，雖然理應是父母的責任，但在無法滿足這些的家庭裡，有愛心的老師便是給予者。有人說老師是良心事業，那其實是完全沒有錯的。另外，寫日記這方面，小編認為是個很好傾聽他人心的方法。有時候，事實難以啟齒，文字便是很好的媒介。就像電影的那些學生，外表看似堅強，也不多說心事，但透過日記，老師才發現原來孩子們都很無奈、迷惘，更渴求的關心和被理解。當然，日記中的文字也必須確保真實的，所以，古薇爾老師其實在整部片一直在尋找的就是人與人之間的信任了。



該死的歌德 (Fack ju Göhte)

電影介紹：

主角是名剛出獄的劫匪，原本被女友藏在工地的贓款，如今，那裡已經蓋了一所學校的體育館。為了拿到贓款，他便偽裝成代理老師到歌德中學任教。沒想到，他的班竟是最令人頭痛的放牛班，帶著這群對未來沒有目標的學生，介紹了他好友們：毒販子、領社會救助金的人們等等真實的生活例子，用著看似無厘頭卻有效的方法，他不只成為校史上最瘋狂的老師，也一一地將學生們領向正途，開始了積極正面的生活。

在歌德中學，被老師們拒而遠之的放牛班，在主角到學校教書之前，其他老師們總用著死板的教書方式，並帶著有色的眼鏡與這群學生相處，時間久了，自然而然會引起學生們的反彈。但是自從學生們遇到主角後，透過許多與眾不同的學習方式，讓學生們親身經歷，並留下了深刻的印象，就跟孔子說過的『因材施教』類似，

主角藉著大家不同的特長，以及適時的鼓勵，不但改變了學生，也影響了自己！就像生活中，我們常常會因為遇到自己喜歡的老師，而對那項科目增加興趣，也更認真的學習。由此可知，老師們常常是學生效仿的行為典範，也許當下看不出來，但事實上可能會因為一句不經意的人生道理，潛移默化影響了學生的一輩子！

三個傻瓜

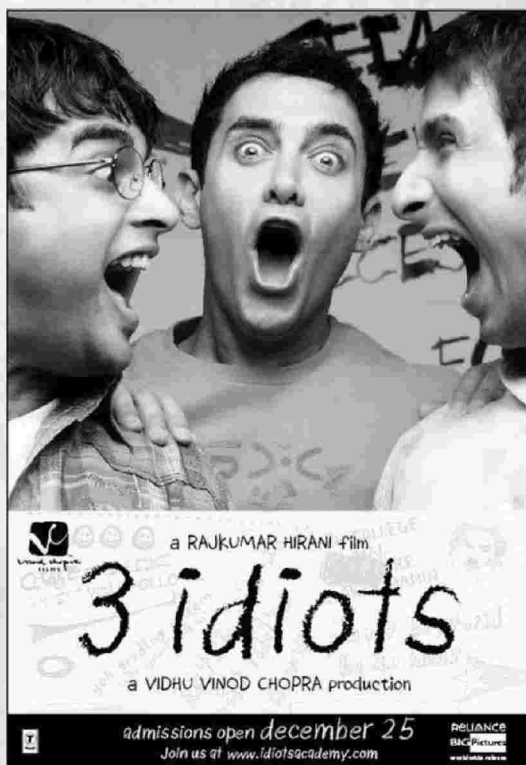
電影介紹：

法罕、拉加與藍丘進入了印度首屈一指的帝國理工大學，三人共居一室，結為好友。在成績決定一切的學校裡，藍丘鼓勵法罕追求理想，去當一名野生動物攝影師，鼓勵拉加放下思想包袱，做真實的自己。為了說服拉加不要像死背硬記學習的模範學生查托一樣偏執，藍丘和法罕趁機竄改了大會的演講稿，而查托正是大會演講的推薦獻詞人，因被竄改演講稿而得罪教育部的重要來賓還有維爾博士，引起他們的不滿。查托於是跟藍丘打賭，十年後的今日再來比較誰的人生更成功，故事的開頭即是以此展開倒敘，開始了三人尋找藍丘的旅程。

相信這是部大家都不感陌生的電影，然而在看似笑鬧歡樂的情節中，卻隱含許多社會現象與問題。在故事中，除了揭露教育體制的缺失、功利主義帶來的競爭與悲劇外，另一個引人注目的焦點便是教授與男主角之間的師生關係。

帝國理工學院院長彬儒教授，因諧音被學生們戲稱為「病毒」，是個守舊固執，思想陳腐的老派教授。從他遇見男主角藍丘開始，便視他為眼中釘，只因為他與所有學生不同：大多數人是為了擁有優渥的工作條件而學習，他卻是為了學習而學習。藍丘聰明、機智，最重要的是他有不畏創新的魄力，性格天差地遠的師徒二人，卻從原本的敵視，到互相啟發，最後不知不覺改變彼此。對藍丘而言，病毒教授所教給他的是專業知識與技能；但對教授來說，藍丘不只是他的學生，更是開導、影響他觀念的「老師」，他讓他看見創意的無窮潛力，從而改變他根深蒂固的舊派思想。

在這裡「師生」關係發生了有趣的轉折，整部電影大半部分都是他們想盡法子要整治對方，然而最後的局面卻能成就雙贏：他們都從彼此身上學習到自己原本沒有的事物。「師生」的關係是不拘形式的，亦不僅止於單向的給予，唯有互相交流、成長，才能讓雙方自身都有所進益。



編後語

Creative 飛旋、笑語、眷望，屬於我們青春燦爛的夢。 By 語儂

Romantic 這是一種，捧在手中的浪漫呀。 By 7 2

Connecting with you. By 陶乃

加入心扉並編輯雜誌是非常有趣的經驗，學習到很多 By Lorena (一一)

祝大家端午節快樂！ By 就叫你不要再賣包包了咩！

活一個自己記得的人生 By alpha

第一次參與刊物的製作，覺得很新鮮，還看了一部好看的電影 ^^ By 羊

太好了，經過大家一番努力終於可以出刊刻了！ By 旋

假如你正匆匆瀏覽到這一頁，請回頭認真閱讀完整本~thank you^^ By PA

心得就是——額…我忘了 By ny

哈哈！終於結束了…… 覺得開心 XD By 雪花冰

加入心扉的第一件事就是編輯刊物，真是新鮮又有趣！ By 糖

有一種孩子出生了的感覺 By 呵呵呵

行至水窮處，也許會懷念生命中的甘霖 By 歸萍

在不斷失去之後，才知心的歸處 By 晨曦

這次編輯刊物的過程很特別，心扉很棒喔 :) By 毛

我是因為沒抓好自己的時間造成好幾次缺堂而且各種遲交的主編 0A0 不過還是很謝謝所有強大的心扉組員們 By 凌玥

感謝您的閱讀。 By 草履蟲

第一次參與編輯刊物的工作，覺得很新鮮也很充實，期待刊物發行順利！ By 雅

第一次參與心扉覺得很開心 By Lizpai