
給家⼈的悄悄話

愛過於沉重，所以你把它染在溫暖的指
尖、融於不吝嗇的懷抱裡；愛過於輕易，
你喊著路上小心，念著我要健康快樂幸
福。謝謝你一直在，你予我的愛，我會
加倍回送，用行動、用陪伴。這是我最
想實現的承諾。

我想和媽媽說，謝謝你總是無條件的
愛著我，平常就算我沒做什麼，你總
是會捧著我的臉說我怎麼那麼可愛
（媽媽眼裡出西施？）。雖然你總說
你怎麼能生到這麼棒的孩子，但我想
對你說，有你這麼棒的媽媽才是我三
生有幸。

對不起，我並不是一個完美的女兒。
我不會主動整理我的房間，我不會將
房間維持整潔的模樣，最後仍會需要
你們幫我收拾好很快就會再次被弄髒
的空間。
我不擅長看⼈的臉色，我沒辦法從你
們的眼神中讀懂你們想表達的意思，
因此常讓你們感到無奈。
對不起，我不是一個完美的女兒，但
你們總是無怨無悔對我，我也依賴著
你們。
所以，請讓我能一輩子當你們的不完
美女兒。

皮蛋瘦肉粥是我童年中最難忘的味道，
平淡卻雋永。小時候爸媽工作繁忙，
我由外婆拉拔長大，我討厭夏天，卻
會在外婆端出一鍋皮蛋瘦肉粥時短暫
原諒這天氣，我們會一起坐在房間地
板上，把冷氣開到24度，再搬一個板
凳充當桌子，比起外頭的餐桌，我們
更愛一起享受這樣的小空間。皮蛋瘦
肉粥是構成我童年的一塊拼圖，裡面
摻著外婆對我的愛，是任何佳餚都比
不上的。

媽媽有一個習慣，因為早上出門上學
的時間太早，我便獨自起床上學，媽
媽就沒辦法看我離開，所以她都會寫
便利貼，貼放在我書桌上，告訴我早
餐放在哪裡，最後總會寫個「媽媽愛
你」，每一字都慎重的寫下，原子筆
就放在紙旁邊。我腦內便不自覺浮現
她在我書桌前彎腰的模樣，抿著唇寫
下愛你。
從小學到高中，偶爾收到媽媽寫的便
利貼時，便會覺得愛從紙張傳遞到指
尖，化成心底的暖意，為我的一天開
啟了溫暖的開始。

那是一個平靜的午後。
我懶散地窩在沙發上看了一整天的電
視，直到口渴，才慢吞吞地走向冰箱。
打開冰箱門時，一張「子宮肌瘤患者
推薦食譜」的紙映入眼簾，後面還夾
著一張診療單——上面的名字，是媽
媽。

我愣在原地，卻沒有立刻詢問她，只
是默默把紙放回原處，假裝一切如常。
然而，那份震驚與不安，始終藏在心
裡。

直到媽媽手術那天，她只是淡淡告訴
我要去住院幾天，而她帶著行李離開
家後，我終於潰堤大哭。那一刻我才
明白，家⼈總是習慣把擔憂藏進平靜
的語氣裡，把痛苦輕描淡寫，把牽掛
默默收藏，只留下溫柔給彼此。
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