

給家人的悄悄話



愛過於沉重，所以你把它染在溫暖的指尖、融於不吝嗇的懷抱裡；愛過於輕易，你喊著路上小心，念著我要健康快樂幸福。謝謝你一直在，你予我的愛，我會加倍回送，用行動、用陪伴。這是最想實現的承諾。



我想和媽媽說，謝謝你總是無條件的愛著我，平常就算我沒做什麼，你總是會捧著我的臉說我怎麼那麼可愛（媽媽眼裡出西施？）。雖然你總說你怎麼能生到這麼棒的孩子，但我想對你說，有你這麼棒的媽媽才是我三生有幸。



對不起，我並不是一個完美的女兒。我不會主動整理我的房間，我不會將房間維持整潔的模樣，最後仍會需要你們幫我收拾好很快就會再次被弄髒的空間。我不擅長看人的臉色，我沒辦法從你們的眼神中讀懂你們想表達的意思，因此常讓你們感到無奈。對不起，我不是一個完美的女兒，但你們總是無怨無悔對我，我也依賴著你們。所以，請讓我能一輩子當你們的不完美女兒。



皮蛋瘦肉粥是我童年中最難忘的味道，平淡卻雋永。小時候爸媽工作繁忙，我由外婆拉拔長大，我討厭夏天，卻會在外婆端出一鍋皮蛋瘦肉粥時短暫原諒這天氣，我們會一起坐在房間地板上，把冷氣開到24度，再搬一個板凳充當桌子，比起外頭的餐桌，我們更愛一起享受這樣的小空間。皮蛋瘦肉粥是構成我童年的一塊拼圖，裡面摻著外婆對我的愛，是任何佳餚都比不上的。



媽媽有一個習慣，因為早上出門上學的時間太早，我便獨自起床上學，媽媽就沒辦法看我離開，所以她都會寫便利貼，貼放在我書桌上，告訴我早餐放在哪裡，最後總會寫個「媽媽愛你」，每一字都慎重的寫下，原子筆就放在紙旁邊。我腦內便不自覺浮現她在我書桌前彎腰的模樣，抿著唇寫下愛你。從小學到高中，偶爾收到媽媽寫的便利貼時，便會覺得愛從紙張傳遞到指尖，化成心底的暖意，為我的一天開啟了溫暖的開始。



那是一個平靜的午後。我懶散地窩在沙發上看了一整天的電視，直到口渴，才慢吞吞地走向冰箱。打開冰箱門時，一張「子宮肌瘤患者推薦食譜」的紙映入眼簾，後面還夾著一張診療單——上面的名字，是媽媽。

我愣在原地，卻沒有立刻詢問她，只是默默把紙放回原處，假裝一切如常。然而，那份震驚與不安，始終藏在心裡。

直到媽媽手術那天，她只是淡淡告訴我要去住院幾天，而她帶著行李離開家後，我終於潰堤大哭。那一刻我才明白，家人總是習慣把擔憂藏進平靜的語氣裡，把痛苦輕描淡寫，把牽掛默默收藏，只留下溫柔給彼此。